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AU JOUR LE JOUR



3

temps

tu me demandes d’écrire? quelques mots, pas trop. faire des 
histoires à ces burins, une autre suie sur les papiers? 

ta ville te prend à coeur, à même la glèbe. plus invasive de jour 
en jour. prescription d’encre. à prendre avec l’aube. thé et doses 
de pulpes et jus. mettre un peu de dynamite dans la soucoupe. 
l’aurore arrache ses morts en bol de racines. motte incohérente 
dans laquelle se glissent mes vers et d’autres vieux rêves depuis 
longtemps enfouis. 

je saisis la bêche que tu me tends. ainsi, le territoire des ancê-
tres, ces travailleurs appliqués, ces volontaires aux bras noueux. 
je creuse mon trou. je sais ce tressage de cheveux et d’os, ces 
entassements troublés d’une généalogie sans ciel et qui se tient 
sous l’outil. et puis l’aube, l’aube qui chaque fois fait cet effort 
de décollement de la lumière. elle veut, peut-être, transposer 
mes branchies vers une source plus bleue, de l’oxygène pur? 
un dieu, peut-être, fait son jardin ou alors est-ce à la réa qu’il 
extirpe notre quotidien? 

tu me parles je crois de transmutations secrètes et qui nous 
déparent. le temps est un bon ouvrier. il a toujours de l’avance. il 
oeuvre. 

doit-on se tenir à ces choses du passé ou faut-il pelleter un 
nouveau destin? jour après jour, les êtres changent. nostalgie 
encore de mon ancien visage et du tien sans doute que je n’ai 
pas connu... comment donc accepter ces nouvelles figures? 
comment voir dans le miroir ce temps mort en transparence...? 
la question prend le sens de traviole. on biaise, on louvoie. se 
regarder si crûment flanque le trouillomètre dans des sphères 
indicibles. sous nos pas c’est bien la terre des anciens, des ca-
davres à dire juste. alors comme une ironie en biseau aux quatre 
coins de l’image, on dit « au jour le jour...» 

colette gaillard-maillard 
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Passé décomposé au jour le jour…

Tout paraissait plus que parfait dans le quartier du Bourg. L’om-
bre de la cathédrale se conjuguait parfaitement avec les Epouses 
et la rue des Chanoines. Les corbeaux et les pigeons de tout 
bord faisaient leurs allers et venues entre le Tilleul, les Grands-
Fontaines et le vénérable clocher. Saint Nicolas et ses chanoines 
s’en donnaient à cœur joie sous la rosace du balcon. La ville de 
Fribourg se tenait fière et droite sur les falaises de la Sarine. On 
respectait l’histoire de la ville et de ses nobles acteurs du passé 
jusqu’au jour où tout se déglingua…
Un soir de décembre, le Big Ben du clocher vrombit et d’un coup 
on assista à un bing bang régional formidable. La cathédrale prit 
de l’aile et les chanoines esseulés dans les airs furent dépos-
sédés en un éclair, du Tilleul, de ses pigeons et de la rue des 
Grands-Fontaines avec ses habitant(e)s. Le grand puzzle noir et 
blanc vira au vert et fut démantelé en une seconde. Il ne resta 
qu’un cratère au plein milieu de la carte du canton, avec les 
cascades de la Sarine qui maintenant coulent dans le vide et se 
perdent dans un trou géant. Malgré leur courage et leur vigi-
lance, les hommes-racines ne purent retenir l’envol de la ville. 
Etait-ce l’envol ou bien la chute? Parfois l’envol rejoint la chute.
Moi qui croyais que le duc de Zaehringen était un homme 
intelligent. Il aurait pu tout de même réfléchir avant de construire 
une ville sur un volcan. Un historien m’a confirmé que cet illustre 
homme du passé était un peu simple d’esprit, il vivait au jour 
le jour, sans aucune vision du futur. Un mec normal quoi, sans 
condition! Et il paraît qu’à l’époque, il chantait à tue-tête sur son 
cheval, cette petite chanson prémonitoire:

« Je suis tombé par terre 
   Les racines à l’envers
   Le nez dans l’univers 
   C’est la faute à Humbert.»

Guy Sansonnens
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« Au jour le jour » ou « La croisière des oubliés » 

Astronef puissant, moteurs qui grondent,
Seul, j’ai voyagé aux confins des Mondes.
Avec moi, quelques certitudes profondes:
Toutes les planètes devaient être rondes.

Après moult péripéties, j’arrive enfin
Où, plus loin, n’existait que le rien.
Et là, de mes certitudes, ce fut la fin.
À la sphère, l’astéroïde ne devait rien.

Voguant au milieu du grand carrefour
À la croisée entre néant et nuit de four
De Fribourg, je contemplais les belles tours
Plantées sur l’astre aux drôles de contours!

La ville, dressée là, sur un simple caillou,
Voguait silencieuse, ainsi que sur le bayou,
Le font les jouets, minuscules you-yous
Avec lesquels s’amusent les canaillous

Et les habitants, certains de l’issue fatale,
Chutaient en grappe de leur ville natale.
Ne sachant rien des racines de ce mal
S’y accrochaient en grappe tant bien que mal.

La sonde spatiale n’était qu’un vilain songe
Un rêve bizarre qui par trop s’allonge
Et mon cerveau, comme une éponge,
A retenu le cauchemar qui me ronge.

Enki Bilal et sa bande dessinée
Où, dans le vent d’une belle matinée,
Une petite bourgade s’est débinée,
Revient à ma mémoire hallucinée. 

Père Siffleur alias Jean-Claude Bouille
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Au jour le jour

Nul n’espace l’espace
L’espace est serré
Seulement la courbe d’une vie
La vie brève
Entre le rien et le grave
Entre les ruptures et les avancées
Les années rouillent lentement
Les saisons des absences se succèdent
Les souvenirs s’écrivent sur des feuilles sépia
On ne sait où est le temps ou ce qu’il en reste
La chute est abyssale
Des cohortes de fantômes
Bouffons magnifiques
Enfants largués
Habillés de leur détresse
De leur multitude d’héritages et de blessures
S’agrippent les uns aux autres
Papiers déchirés
En suspension d’existence
Il faut reprendre souffle
S’absenter des terres désolées
Sans printemps
Sans amandiers
Quitter les noyaux de nuit se glisser hors du cadre
Et être là
Chaque jour dessine des éclaircies
Des projets en maraude
Il nous faut aller au fond de l’inconnu
Pour trouver du nouveau
Donner aux jours des accents d’épopée
Vivre entre quête et enquête
Regarder la vie au delà de l’horizon
Habiller les riens des jours
Avec des tenues du dimanche
Poudrer la vie de petits instantanés délicats
Rester du côté du soleil
Laisser pourrir les poisseuses inquiétudes
Donner aux journées des parfums de figue mûre
Dessiner des espaces différents
Se laisser éblouir par la majesté du monde
Savoir perdre du temps
Vivre à fleur d’âme
Aimer désirer désaimer
Aimer encore
Encore plus
Célébrer la vie
Son mouvement
Sa complexité
Faucher l’air du temps
Boire aux sources du ciel
Vivre le présent volatil
La vie déborde et creuse des empreintes

Martine Silvestre



7

Rêver une ville sur la colline

J’ai rêvé comme un enfant
Devant l’éclosion d’une ville…
Le bonheur était entre les mains des bâtisseurs
Et le paysage avait levé comme la pâte d’un gâteau.

Voyageur sans bagage, je m’étais arrêté sur le plateau,
J’étais resté immobile.
Il me semblait que de grands oiseaux habitaient là,
Ils y avaient construit leur nid.

Les siècles avaient des cheveux blancs,
Les animaux fouisseurs
Qui hantaient le sous-sol,
Y avaient tissé les labyrinthes de mes secrets.

J’aurais voulu me laisser glisser
Sur les sentiers des jardins en terrasse,
J’aurais voulu découvrir l’harmonie
Dans un mouvement conjugué
De mon corps et de mon coeur.

Heureux étais-je,
Moi qui avais vécu dans les tempêtes,
Dans les secousses du temps,
Et n’avais pas été englouti.

Je reconnaissais des trésors que je n’avais jamais vus,
Une colline familière qui s’était effondrée,
De vieilles maisons rongées par des histoires
Qui fleuraient des parfums d’orient
Mais aussi la poudre à canon.

Les vents jouaient aux dominos.
Des rochers se détachaient
Et les nuages traversaient le ciel
Sans déchirer ses soies.

Voyageur sans bagage,
Je ne sombrais pas, je ne résistais pas,
J’accompagnais les signes du temps.
Il m’était facile de faire illusion
Moi qui n’étais qu’un bourgeon
Et qui m’étais arraché aux tabous.

Les silences prenaient forme
Dans les fourmilières impénétrables,
Les musiques s’exhalaient
Dans la danse des maçons.

J’ai rêvé comme un enfant
Devant l’éclosion d’une ville…
Voyageur sans bagage,
J’étais tout entier dans mon songe.

Micheline Boland
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Au jour le jour

Sur cette fraction d’éternité
Par un souffle d’espérance 
Et la folie du néant menés
Nous croissons en abondance
Sur les semis de nos terroirs
aux racines ancestrales arrachées
Et regardons en ce miroir
La fenêtre qui nous permet
Jour après jour en crescendo
De descendre vers le haut.

Laurent Godfroid
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Dépôts

Il nous fallait à la fin plonger vers Hadès 
Entrer dans l’affolant tableau du Jérôme
Suivre le Dante au revers de sa porte
À leurs hauts murs nous étions 
Les dépôts qui conviennent
Trésors des fondations
Sans plus de visages
Sans plus de noms
Que les pierres

Muriel Friboulet
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Le défi des pierres

Des murs, les pierres luttent toujours;
Façades lisses et églises s’élèvent au-dessus du jour.
Ce petit bout de planète, depuis ma naissance m’appartient.
Accroché à ma mémoire, de toutes mes forces je le retiens.
La cité médiévale s’érige si fière…
Elle s’élance au-dessus de la rivière.
Ses murailles me rassurent.
Leur ombre protège de l’usure.
Les clochers dépassent des remparts, dans la grisaille.
Pointant l’infini, les nuages ils assaillent.
Comme une immense parenthèse, peut-t-on s’extraire du temps?
Ma ville filerait vers un ciel, qui l’espère, qui l’attend…
Mais sous les dalles et les pavés, bruissent les voix pour me prévenir.
Jour après jour, à chaque instant, se défait, se refait le souvenir.
Erosion invisible et immuable des traces des trépassés…
Du terreau de leurs histoires, la cité s’est forgé un passé.
Des rocs et des siècles d’autrefois, les fragments se détachent.
Il en va ainsi des racines que l’oubli arrache.
Sous les alignements gothiques, grondent les échos des râles.
Les attaches humaines se délitent dans le silence de la cathédrale.
La plus jolie ville, la plus prospère cité, ne peut garder ses habitants.
Les âmes tombent dans l’oubli pour que s’échappe le temps.
Les vieilles pierres au présent me lancent un défi chaque jour.
Envoles-toi si tu le peux, mais surtout, retiens l’amour!

B. Marshall
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L’infini c’est maintenant

Il n’y a plus un chat-pensée 
Dans ma cité-tête
J’ai ouvert les fenêtres 
De mes sens
Aux quatre vents

Mes yeux sont frais du jour
Le trafic des mots 
Des jugements et des idées
N’embouteille plus les rues 
De mon cerveau-ville

Le silence est doux et puissant 
Fait de chants d’arbres et d’oiseaux 
Et le champ des possibles
Se redéploie 
À l’infini

Toutes mes mémoires se sont tues
Les psychologiques végètent
Dans des malles de grenier
Les techniques dans des classeurs
Qui ne s’ouvrent qu’à bon escient

Sous mes pieds 
Le passé s’étiole
L’attention circulaire au monde 
rompt toutes mes attaches
Il n’y a plus que le présent 

Je n’attends plus la mort
Car je meurs à moi-même 
à chaque instant
L’éternité c’est maintenant
Je suis prêt à te rencontrer

Ivan Sigg
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Au jour le jour
 

Gracieuse et régulière  Traîne-misère orgueilleux
belle ronde et légère  Humbles fous belliqueux
Elle tournait dans l’air  Ils rêvaient d’être Dieux
Irremplaçable terre.  Irresponsables gueux.
    
Aliette Somot
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Au-jour-le-jour...

Quel titre énigmatique pour cette belle gravure...? Samuel 
Beckett (1908-1989) a dit une fois: « Quand on a été tourmenté, 
bien fatigué par sa propre sensibilité, l’on s’aperçoit qu’il faut 
vivre au jour le jour, oublier beaucoup, enfin éponger la vie à 
mesure qu’elle s’écoule. »

Mais, revenons en Suisse, et repartons de l’écusson de Fribourg, 
qui a peut-être inspiré cette image?

« Si vous cherchez le canton de Fribourg sur une carte de la 
Suisse, vous verrez que sa forme géométrique ou mieux, sa 
figure héraldique, est un écu ovale traversé d’une croix. Le pal 
de la croix ramène à une ligne droite le cours de la Sarine, du 
sud au nord; la face ramène à une autre ligne droite, la route de 
Lausanne à Berne, de l’ouest à l’est. Le point ou ces deux lignes 
se coupent, le coeur de la croix,c’est la ville de Fribourg.

Je n’en ai point fini avec l’héraldique. Donc, le blason du canton 
est coupé de sable et d’argent. Il symbolise une terre qui se 
divise en deux parties: la sombre et la claire. »

Cette dernière citation, est de M. Gonzague de Reynold (1880- 
1970) Et c’est tiré de son dernier ouvrage posthume, paru en 
juin 1970: Expérience de la Suisse. Aux pages 126-127.

Restons avec les vivants, dans cette ville aux nombreux clochers, 
et rejoignons une dernière fois Gonzagues de Reynold, dans les 
toutes dernières lignes de son livre posthume déjà cité:
« Tu ressuciteras aussi longtemps que tu aura gardé, au fond 
de ta conscience, ton type fondamental dont les racines puisent 
une nouvelle et plus forte sève, dans les os sacrés des morts. » 
(p.264)

Ami Durussel
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Espaces virginaux

Corps à la dérive, rescapés
de quel naufrage?
corps désarticulés,
que traîne votre sillage?
Vers quelle apocalypse
nous mènent les anges déchus,
vers quelles rives infécondes, 
îles désertes de toutes les vanités?

Vers quel néant roulent les vagues,
vers quel destin mythique 
s’envolent les nuages?
Vers quel paradis secret
tend la quête de ton désespoir?

Du fond des temps, d’un autre âge
ou du tréfonds de la mémoire
émergent des destins inaccomplis
qu’entraîne le flux de l’oubli.

Mais dans les espaces virginaux
où le temps semble suspendu,
l’espoir compose la partition
du chant des sirènes.
Alors une aube éblouissante
éclabousse de ses embruns
les confins de l’univers
où cascadent les merveilles.

Martin Gabriel
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Reconstruction

— La vieille forêt vibrante d’odeurs disparut de l’horizon. Absor-
bée par le vide.
L’index glisse sur la feuille vierge, s’arrête sur une hypothétique 
lettre. Le vieil homme referme le livre aux pages immaculées, 
relève la tête, ses yeux morts posés sur les murs des vieilles 
maisons rescapées. Pour un temps.
La main hésitante effleure les cheveux de l’enfant assis près de 
lui, surprend l’inhabituel sourire, allumant une étincelle d’étonne-
ment dans les prunelles sans vie.
Cent fois répétée. Le petit connait l’histoire par cœur. La grande 
forêt toute proche sombrant dans le gouffre, les hauts sapins 
centenaires basculant les uns après les autres dans les profon-
deurs. Il était trop jeune pour l’avoir connu. En rêvait à travers les 
récits du grand-père. Il aimait l’entendre raconter la Forêt.
— Viens.
Le vieil homme se lève, canne en avant, méfiant. Le vide n’est 
jamais loin. Grignotant tout. Jour après jour. Le petit lui saisit la 
main, l’entraîne. Le vieux s’attend à la chute sans fin. Etonné de 
ne pas sombrer dans le néant, il respire cette délicieuse odeur 
de sève, d’humus, embaumant l’air.
— Touche!
La rosée sur un feuillage. Le tronc rugueux d’un arbre.
— Elle est revenue. Tu la vois?
Le vieillard opine, muet. La Forêt du vieux Bourg. Elle imprègne 
tout son être. Bouleversé, il vacille.
— Rentrons, dit l’enfant en le redressant. Nous reviendrons 
demain. 
Ils s’en retournent, caressés par les branches amicales, bercés 
par le chant des oiseaux. 
L’enfant range le livre de la Forêt sur l’étagère. Se saisit du 
suivant, feuillète les pages blanches, les lèvent en direction de 
l’aveugle.
— Demain, tu me raconteras le Lac Gelé.
Ce lac sur lequel le grand-père patinait tout gosse. Dans le 
temps, il se trouvait là. Au bout de leur grand jardin, amputé 
inexorablement, rapprochant la petite maison du gouffre. 
Sauf, si...
L’enfant avait rêvé la Forêt. Le Lac ne devrait pas lui poser 
problème. 
Miroiterait sous peu au fond du jardin. 

Geneviève Buisson
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La fin du début du monde 

Il y a longtemps, j’ai vécu à terre. La vie avait moins d’importan-
ce qu’aujourd’hui. Nous n’étions pas menacés. C’était Babel. Le 
monde étalait ses tours contre le ciel. Les hommes marchaient 
dans les rues, sans se demander ce qu’étaient des rues. Les 
choses étaient là, éternelles. L’éternité humaine n’est que le vio-
lent désir de perdurer. On le cacha longtemps aux hommes, mais 
on du bientôt leur annoncer leur disparition. Ils ont pleuré. Puis 
il leur fallut se résigner. La terre se délita, les nations éclatèrent, 
les familles furent séparées. Dès lors, le monde parut plus beau. 
On vit naître des vocations de poète; des artistes émerveillés 
peignaient les murs dans des couleurs enfantines. D’autres se 
suicidèrent. Certains, sans but, erraient par les routes, sales, dé-
faits. L’argent n’avait plus d’avenir. La révolution n’avait rien d’un 
grand soir. C’était l’oubli de ce que le monde avait été, des obli-
gations du temps du confort, et des compromissions nécessaires 
à la perpétuation de ce dernier. A l’approche de la fin du monde, 
l’humanité devenait plus pure. Un vieil homme parcourait la ville. 
Il hurlait par les boulevards qu’avant que le monde ne soit, une 
époque avait existé où, de chair, les hommes étaient redevenus 
de glaise. Semblable à la mort, cette mutation permettait de 
partager l’existence végétative des racines et des animalcules 
réfugiés dans les sols. Certains, parmi les plus fortunés, s’orga-
nisèrent en condominium, et firent fabriquer un vaisseau, pour 
gagner une autre planète. Ils votèrent, à main levée, pour un cap 
à suivre. Le vaisseau décolla avec six mois de vivres à bord. Il 
se perdit dans le cosmos. On attendit la fin du monde encore 
six ans. Puis l’on décréta que la fin du monde ne viendrait pas. 
On reconstruisit les tours mises à bas depuis des siècles, par le 
délitement de la terre. Les familles séparées devinrent différen-
tes peuples, les frères et les soeurs des inconnus les uns pour 
les autres. Et le monde reprit son train d’Arche branlante.

Baptiste Fillon
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Au jour le jour

Fribourg, de ton centre naquirent des êtres humains
Qui t’ont façonnée telle que le monde te connaît,
Puisant dans leurs racines, leurs généalogies.
Tu t’en es débarrassée comme s’ils n’étaient plus rien
Une fois repue de leurs rêves et de leurs illusions,
De leurs cellules après abrasion, tu t’es régénérée,
Tu es restée la même quand eux sombraient dans l’oubli
Après t’avoir nourrie de toutes leurs émotions.

Victoria Nguyen Van Cang
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Au jour le jour

Il se dit qu’il avait assez bu. Il observait le glaçon qui fondait 
lentement dans le verre de whisky. Le cube de glace allait dispa-
raître, absorbé par le liquide. Déliquescence, pensa-t-il. Il
perçut alors, dans cette transformation, comme un léger tour-
billon et, petit à petit, il vit apparaître des personnages gesticu-
lant dans le vide, attirés par une force souterraine.

C’était une sorte de danse macabre, à la fois triste et jubilatoire, 
empreinte d’hilarité et de douleur, une explosion de corps allant 
dans tous les sens, une débauche de mouvements, une fureur 
de vivre et de mourir.

Dans cette ronde aussi bien céleste qu’infernale, les uns évo-
luaient tels des acrobates sautant d’un trapèze à l’autre, dans 
des postures d’une formidable indécence, les autres, libérés de
toute attache, sans filet, tombaient, certains se ressaisissaient 
même, semblant poursuivre leur chemin.

Mais que s’était-il passé? Les yeux toujours fixés au fond du 
verre, il se dit qu’il devait en savoir plus, connaître l’origine de 
ces folles images. L’origine, c’était bien cela. Il vit des êtres s’ar-
rachant de leurs racines pour se précipiter à corps perdu dans 
un monde plus profond encore.

Mais de quoi voulaient-ils s’affranchir ainsi? Il s’imagina une 
autorité écrasante, une redoutable et magnifique forteresse de 
croyances, il vit des clochers, des cloîtres, une cathédrale même, 
des habitations serrées les unes contre les autres, cachant leurs 
passions, leurs joies, leurs angoisses, leurs non-dits.

Il eut besoin d’en savoir plus. Il s’identifia à ces personnages. 
Petit à petit, il sentit qu’il se détachait lui aussi – mais de quoi? 
De lui-même? Il lui fallait absolument mettre des mots sur ce 
qu’il ressentait. Il en saisit quelques-uns mais dès qu’il essaya 
de les ordonner en phrases, ils lui échappèrent. Les images 
s’estompèrent. De guerre lasse, il renonça.

Il se demanda s’il devait remplir son verre.

Renée-Claire Couchepin



19

De profundis magnificat 

Je veux être tout et pourtant je ne suis rien
Une idée, une vision, une fulgurance,
Je suis ce que vous voyez, un mythe ou un lien
Un jet, une allégorie, des couleurs qui dansent

Je suis un fragment de roche arraché à la terre
Dont le long voyage est un aller sans retour
J’attends les alizés aux parfums éphémères
Tout comme la nuit attend sereinement le jour 

J’ai quitté sans regret ma terre incendiaire
Où œuvre de paix est travail herculéen
Je vogue vers demain, fuyant l’infernal hier
Comme un bateau ivre dans un ciel céruléen 

Un fol espoir me guide, invisible fanal
A travers les détours d’un futur incertain
Le jardin des délices est au bout du chenal
Quand trépasse la nuit et sourit le matin 

Nul désir de conquête aux confins des nuages
Je ne cherche qu’apaisement dans un ciel serein
Si mon cœur est profond comme un monde sans âge
Mes larmes sont plus belles que les larmes d’airain

Je laisse derrière moi ni regrets ni remords
Quand un souvenir si douloureux nous enchaine
Cent patries déchirées valent moins qu’un nouveau port
J’irai dans la quiétude là où les vents me mènent

Je suis Arche de Noé suspendue dans l’éther
Offrant en échange aux détresses furibondes 
Et aux mille blessures qu’il faut à jamais taire 
Un printemps éternel et des terres fécondes

Protégeant en mon sein les âmes vagabondes
De l’ombre des puissants aux visages grimés
Je forgerai dans le creuset du nouveau monde 
Les portes sentinelles d’un asile d’opprimés 

J’incarnerai vaillamment l’unique Babel 
Et si la vie reprend là où finit le deuil
Je ferai contre vents et marées la part belle 
Aux utopies que le temps patiemment effeuille

Dans le terreau des consciences repenties
Germeront à nouveau les vertus oubliées
Et de toute la sagesse du monde enfin nanti
J’insufflerai l’espoir aux âmes humiliées

Je veux être tout et pourtant je ne suis rien
Une idée, une vision, une fulgurance,
Je suis ce que vous voyez, un mythe ou un lien
Un jet, une allégorie, des couleurs qui dansent

Aveladen - au jour le jour
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Au jour le jour

Au jour le jour
Ton navire avance dans une mer ouatée
Fribourg
Le calme règne à bord
Nicolas le veilleur à la proue     
        
En mât de misaine
Fait face au capitaine Michel
Que de nefs ancrées en ce bateau!

Au jour le jour tout se fige dans ton haut.

Au jour la nuit
Fribourg
Ton ventre se réveille
Mille êtres graciles
Prennent vie dans tes entrailles
Non ils ne sont pas frères de Dante ou de Breughel
Leurs visages sont trop épanouis
Leurs corps ondulent dans le bonheur
Nageurs danseurs ou strip-teaseuses
Ils semblent venus d’ailleurs
Mais c’est ici qu’ils se déploient.

Côté jour côté nuit
Entre la Haute et la Basse
Fribourg la Janus
Tu as toujours su jouer de ta dualité
Pour plus d’un soir
Tes églises et tes démons      
         
Se retrouvent dans le même miroir.
  
François Bouverat
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Chute

La piscine désertée, vue du plongeoir de 10 mètres, avait l’ap-
parence d’un petit rectangle bleu. Tous les autres lycéens étaient 
sortis, et les gradins vides. Adrien s’élança. La chute lui parut in-
terminable, le contact avec l’eau fut violent. En remontant vers la 
surface, il se sentait sonné. Il s’accouda au rebord, essoufflé et 
un peu étourdi, et remarqua, à l’endroit où le mur rencontrait le 
sol, une fissure qui venait d’apparaître. La fente s’élargit, d’abord 
lentement, puis s’étendit bientôt à tout le côté. Après une minute 
elle courait tout autour du bassin. Soudain un craquement 
sinistre retentit; la piscine tout entière s’enfonçait dans le sol. La 
verrière s’éloignait, à une vitesse croissante qui devint bientôt 
vertigineuse. Les murs avaient laissé place à une sorte de puits 
terreux qui défilait de plus en plus vite. Tout à coup, le puits 
disparut et un ciel noir entoura le bassin. Levant la tête, Adrien 
vit, au milieu de ce qui semblait un immense disque marron, un 
tunnel vertical qui débouchait sur un trou lumineux, où la verrière 
n’était déjà plus visible. La piscine continuait sa chute libre. Dans 
une accélération conforme à celle de la pesanteur terrestre.
« C’est fou ce qui arrive! La terre n’est pas plate! Et Newton a 
bien dit qu’elle attire tout vers son centre, ½ de �t2. Il n’y a ni 
haut ni bas dans l’univers. Et pourtant! On nous aurait raconté 
des blagues? Vers quel sol est-on entraînés? Et quand ça va 
finir? » Il fit un rapide calcul mental: « environ 5 mn, 300 s, 450 
km, plus de 10 000 km/h, incroyable! »
Un choc violent secoua toute la piscine et la surface se couvrit 
de vagues monstrueuses. Puis tout devint noir. Adrien ferma les 
yeux d’angoisse. Quand il les rouvrit, il vit le visage du maître-
nageur, qui lui donnait de petites claques.
« Ca va bien? Vous-vous êtes évanoui après le plongeon. Heu-
reusement que j’étais revenu chercher mon sac. Je vous ai vu 
au fond, et je vous ai remonté.
- Si vous saviez à quelle profondeur j’étais! »

Pierre Aubry
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Au jour le jour: le sort des femmes

La peinture des murs se décolore avec le soleil qui monte. Il 
met à jour des couleurs passées, des souvenirs de papier peint 
qui écrivent ce qui n’est pas écrit. La chambre est bavarde, elle 
voudrait raconter les nuits d’amour dont elle a été témoin. Le 
soleil arrive à travers les persiennes jusqu’à rayer le corps de 
la dormeuse nue qui se moque bien des nuits d’amour où elle 
n’était pas.

Elle est offerte, donnant à lire l’empreinte de l’amour que le 
dernier Gillian a inscrit en elle. Elle sent une irritation secrète. 
Un mouvement d’impatience Ses seins dorés, petites cibles aux 
boutons noirs, mille fois embrassés lui font mal. Sur son corps 
aussi, on peut lire quelque chose. Elle a sur haut de la cuisse 
gauche deux petits hématomes en forme de couronne. Elle 
s’étire.

En s’asseyant au bord du lit elle aperçoit les traces de pas 
mouillés sur le plancher. Le dernier Gillian a du prendre une 
douche avant qu’elle ne se réveille puis il s’est s’est jeté comme 
les autres par la fenêtre. Elle sait qu’il ne reviendra pas. Aucun 
de ces amants n’est revenu. Ils disparaissent tous comme par 
enchantement. L’organdi jaune du rideau ondule sous la chaleur. 
Son coeur se dessèche au vent qui entre par la fenêtre, brûlant 
comme s’il sortait d’un four de potier. Elle entend grincer la porte 
de la cage de la mangouste. Elle se traîne jusqu’au lavabo pour 
apporter de l’eau fraîche à la bestiole puis s’effondre devant 
sa coiffeuse. Elle n’aime pas ce qu’elle voit dans le miroir. Les 
larmes diluent le rimmel. Elle se dessine des fresques noires sur 
les joues comme pour conjurer le sort, le sort des femmes. Tou-
tes les femmes de l’île sont condamnées à énergiser le noyau 
de l’île par la chaleur d’un amour éphémère. Un amour avec 
un seul être, une fois, chaque jour. C’est ainsi depuis le début 
des temps. Et pourtant… Ce dernier Gillian lui laisse comme un 
regret. Pourrait-elle faire changer d’avis la reine, sa mère, au 
prochain Grand Conseil?

Monique Coudert
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Les météores

Dehors, les chiens crevaient dans le vert grouillement
Des crapauds pustuleux s’échappant des étangs.
Les humains liquéfiés, la peau rongée d’ulcères,
Se traînaient sur le sol, empuantissant l’air.

Qu’était-il advenu pour que l’horreur survînt?
Quel esprit démoniaque ou quel pouvoir divin
Avait donc ordonné la destruction du monde?

L’étouffante chaleur, l’odeur nauséabonde
Incitaient les mortels, devenus lucifuges,
À ramper sur le sable et gagner les refuges.

Dans l’enchevêtrement des racines charnues,
Muraille infranchissable aux formes biscornues
Qui refermait sa chape au-dessus des corps nus,
Ils reprenaient haleine et regain de courage.

Là-haut, se poursuivait l’effroyable carnage.
On entendait vibrer le plafond de granit.
Les coups faisaient trembler les parois vulcanites.
Ceux qui n’avaient pu suivre ou s’étaient affaissés
Hurlaient leur désespoir de bientôt trépasser. 

Un homme se leva, parmi les survivants,
Et sa belle énergie, son discours émouvant
Permirent aux souffrants de retrouver confiance.

Il dit: «Écoutez-moi: dans sa grande clémence,
En cas de repentir, Dieu pourra nous absoudre,
Lever la punition, puis arrêter sa foudre.»

A peine eut-il ainsi parlé au plus grand nombre
Qu’un faisceau de lumière éclaira l’abri sombre.
Aussitôt, jaillissant des quatre coins de l’ombre,
Piétinant les enfants, frappant des poings, des pieds,
Des brutes se ruèrent par l’étroit escalier.

Alors, des profondeurs surgit un animal
Aux trois têtes armées de goules végétales.
La terre s’entrouvrit sur un vide abyssal.
Grimaçant de douleur, tous les déracinés
Furent précipités vers l’enfer des damnés.

Observez bien le ciel quand pointera l’aurore,
Vous les verrez filer comme des météores.

Claudine Hillard
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Au jour le jour

Et plus encore
La main de la vie
Dessine
Ce que l’ombre veut ignorer.
Éléments perdus
Titubant dans un monde en dérive.
Peu importe les cris
Peu importe Le corps,
L’esprit
Débaptise le réel.
Étrange délivrance,
Bras ouverts
L’homme s’échappe
Pour un vertige
Invisible
Dans l’oubli planétaire.
Fausse immobilité,
On voit la terre s’arracher
Des hauts plateaux.

Danielle Risse
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Ballade des perdus

Frères humains qui après nous vivez,*
Ne vous fiez pas à vos cieux transparents,
A vos remparts, bastions, clochers, travées,  
Vous calfeutrant dans un calme apparent.  
N’entendez-vous pas ces voix disparues  
Remontant sous les murs de la cité 
En plaintes et soupirs inattendus?
Rien ne sert de vouloir les réfuter
Puisque fortune, gloire ou ambition 
Ne peuvent conjurer la perdition!

Ô frères, ne riez donc pas de nous,
Morts-vivants aux membres écartelés,   
Agrippés aux racines d’en dessous,
Mains prises et déprises emmêlées,
Corps disloqués suspendus comme grappes
Craignant de choir dans les sombres abysses.
Hélas! Les vides infernaux nous happent,
Et, pantins dérisoires, nos corps glissent,
Sans nul merci, hagards et sans regards,  
Dans les remous écumeux des brouillards! 

Ainsi vont les vies insensiblement,
Sur un vaisseau aux limons arraché,
Dérivant sans amarre ni gréement,
Avec tous les morts-vivants accrochés
A ses frêles et précaires racines.
La chute irrémédiable les surprend,
Le cœur lourd de repentances chagrines, 
De n’avoir vécu bien et pleinement, 
Quand protégés dans la cité paisible, 
Aux plaintes ils demeuraient insensibles.

Hôtes en sursis d’un monde perdu,
Méditez sur ces tristes disparus!   
La même nef vous porte sans retour
Au jour le jour, sans espoir de salut
Sous des cieux bleus, impassibles et nus. 

* premier vers de la ballade des pendus de François Villon

L. Bonnot-Bangui
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Racines

Racines,quelle est ta racine?
Radici.
Le latin radici.
Pour parler de racine, les Latins utilisaient le mot radici. Ou radix.
Ça dépend. Ça dépend toujours en latin.
Ça dépend du cas. Le latin est une langue flexionnelle, on y 
indique la fonction sur le mot.
Radici c’est un cas. Les racines sont un cas.
Le radis, dont le nom provient directement de radici, est un cas.
Un cas coloré.
Rose et blanc.
Ou le raifort, qui provient lui aussi de radici.
On l’appelle parfois radis de cheval
Ou moutarde des Allemands.
Mais c’est un autre cas.
Les Latins connaissaient le raifort
Ils ne l’appelaient pas radici mais
Armoracia rusticana.
Le raifort est une racine qui a un goût fort.
On la râpe.
Le raifort et les radis poussent très bien en ville
Car leurs racines s’enfoncent dans le sol.
Dans le sol de la ville courent des racines insoupçonnables.
Pour multiplier le raifort il faut couper ses racines.
On appelle cela faire des éclats ou marcotter.
La racine de raifort découpée permet la multiplication de la 
plante.
Chaque éclat donne une plante,
Plus ou moins conforme à la racine mère.
Ça dépend.
Mais après ça reprend.
En général.
On ne parle pas de racine avant le XIIème siècle.
Avant on ne dit pas ainsi,
On dit radix encore.
Et puis de radix on glisse vers racines grâce à un poème.
Le troubadour Aimon de Varenne dit:
« Les racines sont de sospir, Et tuit li rain sont de desir »
« Les racines sont des soupirs et toutes les branches sont des 
désirs. »
Alors que le coeur est léger et va dans les branches
Les racines nous enfoncent
Elles nous ramènent à notre condition
Ça dépend.
Car l’essence des soupirs c’est le vent.
De l’air.
Les racines ouvrent le sol et sous le sol c’est de l’air.
Pourtant la foule s’avance pleine du désir de ses racines.
Et dans le sol les racines découpées se multiplient,
Et la foule se précipite.

Antisthène, le philosophe, se moquait des Athéniens fiers de 
leurs racines
« Vous êtes comme les pissenlits! » disait-il.
Les pissenlits finissent par se manger par les racines.
Mais se multiplient en lançant leurs aigrettes dans le vent.
Dans le vent, qui est de la nature des soupirs dont sont faites les 
racines.
Racines, comme c’est drôle, a pour anagramme arsenic.
Ce n’est pourtant pas une racine mortelle.
C’est un élément chimique.
Mi métal, mi minéral.
Il est mimi l’arsenic.
Mais ça dépend.
Lui aussi a une racine.
Tous les mots ont une racine.
Et la racine d’arsenic est grecque.
C’est arsenikon, « qui dompte le mâle ».
Agrippine dompta deux mâles
en empoisonnant Claude
Et son fils Britannicus,
A l’arsenic.
Tout ça pour installer Néron.
Néron avait des racines divines.
Nous avons tous des racines.
Et dans le sol, entre les racines, il y a de l’arsenic.
L’arsenic qui caresse les racines est inoffensif.
Ça dépend.
Lorsqu’ Aimon de Varenne crée le mot racine
Il lui donne le sens savant
De « provignements du peuple d’Israël. »
Provignements c’est le marcottage, le bouturage par les racines,
Comme pour le raifort.
Le peuple d’Israël éparpillé continuait de vivre
Grâce à ses racines,
Par marcottage.
Chaque bout peut essaimer.
Plus ou moins conforme à la mère
Ça dépend.
Il lance ses racines, on les coupe
Mais il ne meurt pas.
Il survit, chaque bout donnant naissance à un nouveau sembla-
ble.
La racine du peuple juif c’est Sion
Sur Sion, colline de Jérusalem, il y a la ville,
La ville lance ses racines et son peuple procède d’elles
Son peuple est racines.
Tout le peuple est dans la ville
Et toute la ville est dans le peuple.

Thierry Poinot
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Au jour le jour

Au-delà des bosquets d’arbres, sur la Terre désormais inhabitée, 
se dressent les flèches des clochers d’églises, serrées ça et là 
dans les hautes maisons, aux façades imbriquées les unes aux 
autres, figurant un seul village qui parcourt la surface de l’Île. 
Île inhabitée, inhabitable, peut-être.
Réfugiés dans le soubassement de l’Île, quels châtiments subis-
sent ces femmes et ces hommes aux corps nus, désarticulés?
Une exclusion commandée par leur révolte?
Un enfer dicté par leurs lois pour un crime si odieux qu’ils ont 
été rejetés de la surface de leur Terre?
Sont-ils esclaves? 
Prisonniers conquis et tirés de geôles souterraines pour le ser-
vice de la cité ennemie?
Est-ce par choix librement consenti qu’ils ont accepté ce sacrifice? 
Ou bien un terrible cataclysme a ravagé leur Île et les malheu-
reux rescapés n’ont trouvé salut et refuge que dans les soubas-
sements de leur île déracinée par un big bang cosmique?
Réfugiés dans le soubassement de leur Île flottante, bras et 
jambes agrippés aux racines, cramponnés aux fibres végétales 
et noueuses qu’ils nourrissent de leur sang, hommes et femmes, 
nus, désarticulés, soutiennent de leurs corps la petite Île perdue, 
errant dans l’océan sidéral, bleu et froid de la vaste nue.
Chaque jour voit disparaître compagnes et compagnons de 
galère. Il ne leur reste que ces quelques mots aux lèvres: vivre 
au jour le jour.

Lise-Noëlle Lauras



28

Au-delà des Cirrus 

 
Au-delà des cirrus, 
Ceux-ci future mélasse, 
Invitent à l’orémus, 
Les promises carcasses, 
 
Entonnant la psalmodie, 
S’ingéniant à défaire, 
Leur sort maudit, 
À l’enivrement éphémère, 
 
Quiconque pourtant sait, 
De ces êtres hirsutes, 
Ne sont plus compter les essais, 
Qui auront favorisés la Chute, 
 
De ce qu’ils entrevoient, 
N’est pourtant point-là, 
Le lieu coi, 
De leur desiderata.

Aaron McSley
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Journal improbable

J’écris… dans ma tête, plus rien n’existe qu’un lieu incertain 
suspendu dans l’égarement du temps et emporté par la dérive 
des évènements. Je perçois, quelque part dans ma fragilité, 
l’éclatement de l’imperceptible, la rupture brutale d’une mince 
ligne d’infini. Tout bascule de l’intérieur et c’est l’affolement des 
sens, le mépris du sentiment et le nivellement de ce que fut, 
jadis, mon identité.

Fuir! Ailleurs! Loin! Plus loin que les galaxies, m’envoler au-delà 
et rejeter sur mes frères la responsabilité de mon aveuglement. 
Fuir en préservant quelques beautés et oublier les origines de 
cette laideur généralisée, engendrée par tant de vanité et de 
petitesse. Facile, suffit de fermer les yeux, de me recroqueviller 
et tout devient possible, certitude et supériorité de l’espèce.
J’ai, sous les yeux, un ciel fissuré, dans la bouche, un gout 
de poussière aride, les racines jaillissent hors de ma gorge et 
s’entremêlent. C’est trop tard! Je refuse, recrache la terre des 
ancêtres. Pourtant, égoïste, j’accueille ceux qui squattent mon 
esprit au nom de la nécessité et leur offre, sans partage, mon 
âme dépouillée.

Ainsi, je peux me moquer des battements affolés du cœur de la 
terre, insensible au combat de ses créatures pour la vie. La terre 
se meurt, son dernier souffle virevolte, elle panique devant la 
présence des maitres, cancer putride en amas de chair morte, 
destruction, déchirement et débris à perte de vue, d’un ciel à 
l’autre, les pôles et ses extrêmes.

Je vois son corps se détacher, se rétracter, se disloquer dans son 
centre et je n’y peux rien et, surtout, par ma soif de puissance, je 
ne veux rien y changer. La terre a fait son temps, qu’elle s’efface 
des mémoires, nous lui devions trop pour l’aimer sincèrement et, 
sa présence, nous rappelle nos liens et notre absence d’humilité. 
Qu’elle disparaisse en nous abandonnant à notre bienveillante 
supériorité, nous nous débrouillerons sans elle. Émancipés, nous 
n’avons plus besoin de sa matrice encombrante.

Pierre Lalanne
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Les tiroirs

La vie: espace de temps compris entre la naissance et la mort.

Le dictionnaire, un bel ensemble de mensonges et de conneries!

Je vais vous dire, moi, ce qu’est la vie. Elle ne se résume pas 
simplement à un intervalle de temps prédéterminé mais à des 
milliers d’instants, d’événements qui ensemble donnent sens à 
l’existence. Une vertu, voila ce qu’elle est! Malheureusement, on 
ne prend conscience de sa valeur que lorsque celle-ci touche à 
sa fin.

Ce doit être un des plus gros défaut de l’homme, il est incapable 
de vivre au bon moment. Il pense soit au futur soit au passé, il 
déplore puis espère. Moi-même, j’ai toujours été quelqu’un du 
passé. Tout au long de ma vie je n’ai cessé de vivre dans le regret.

La vie se construit sur des souvenirs et chacun de ceux-ci sont 
soigneusement gardés quelque part en sécurité. On peut les 
comparer à des tiroirs. Ils renferment des bribes de ce qui vous 
définit, au fond ils déterminent qui vous êtes. Toutes les déci-
sions, bonnes ou mauvaises, les idées, les éclats de rire, les 
doutes et les maux de la vie sont cloisonnés dans ces tiroirs. Au 
fil de la vie, nous les laissons là, enfermés à clef. Par la suite, 
nous essayons d’avancer puis lentement nous oublions.
C’est là une des forces mais surement aussi une des plus 
grande faiblesse de l’humanité, sa capacité à oublier.

J’étais de ces gens qui sont incapables de garder les tiroirs clos. 
J’ai laissé ma vie être dictée par ma mémoire et mes regrets. Je 
le sais maintenant, j’ai raté l’essentiel...

Quand lentement la vieillesse s’insinue dans votre esprit et 
détruit la seule chose sur laquelle vous vous reposiez, votre 
mémoire, il ne vous reste rien.

Soudainement, vous comprenez que si vous aviez vécu au bon 
moment, ce ne serait pas la seule chose qui vous resterait. 
Doucement, les souvenirs s’émiettent pour ne laisser place 
qu’au néant. Alors à cet instant, vous regrettez, vous regrettez 
vraiment car vous savez que vous ne pourrez plus jamais remplir 
les tiroirs. C’est déjà trop tard... 

Solène Güder
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De Vie à Vide

Du haut de nos saintes démesures qui sonnent
Le tocsin, souffle le clair azur caressant
Les moulins et les vertes plaines qui frissonnent,
Où les foyers abritent la mère et l’enfant.

Qu’en est-il de cette terre où germe l’épi?
Celle qui de son cœur fait éclore la vie
Et cache en son sein les racines décharnées
Retenues par les trépassés aux mains gelées.

Dans les strates ternes se terrent les tombeurs
Aux visages orphelins de toute lueur.
Ces pauvres innocents éclairés d’illusions

Ayant sottement cru, dans leur foi d’insoumis
Que Dieu, de leur âme, dénouerait le cordon
Trainant vers la chute dans le vide infini.

Triste Marcheur
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Diptyque

Ô nos anciens,
Nos morts aimés,
Ô nos chagrins
Des nuits charmées.

Où êtes-vous tombés?
En quel oubli funeste?
Dans les mots congelés
De quelle triste geste?

Où sont les racines austères
Qui enserrent tant de trépas
Pour changer l’humus centenaire 
En d’improbables Laputas?

Jour après jour, attachés à nos tâches, 
Nous oublions les héros d’autrefois.
Nuit après nuit, nos rêves se relâchent,
Et nous errons dans des sentiments froids.

Bien réglés, sagement, nous marchons à la mort:
Le travail, la retraite et des souvenirs mornes.
Les statues des vieux saints, aux noms que l’on ignore,
Ne sont plus dans les rues que des rocs, que des bornes.

Et la cité altière est prise de vertiges
Marmoréens. Elle se perd dans une guerre
D’esprits. On compte les morts, les vestiges
De l’âme. Un vivant rit dans les halles de pierre.

Cité perdue, aux vents écartelée,
Où sont tes rois, aux inflexibles lois,
Où tes marchands, aux libéraux palais,
Où tes savants, leur positive foi?

Demain qui gardera vos noms,
Héraclite de notre temps,
Nouveau Ménandre en nos maisons,
Appelle aimé de nos enfants?

Une chute sans fin.
Un élan sans appui.
Nous bataillons en vain.
Et ma raison s’enfuit.

Je pleure au soir,
Ô mon aimée, 
Sur des espoirs
Décomposés.

Stanislas Kowalski
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Au jour le jour

Quel besoin ont donc les gens de se rattacher à leurs racines? 
Serions-nous donc devenus des arbres? « Ma famille, les miens, 
mon village, mon pays, mon clan, mon groupe religieux, mes
origines ethniques, mes racines… ». Que d’égoïsmes agrégés! » 
« Sept cent millions de Chinois…et moi, et moi, et moi! » Vous 
n’allez pas me dire quand même que c’est un hasard s’il s’ap-
pelle Dutronc cet apôtre enraciné de la singularité! Non décidé-
ment, il n’y a là rien de bien original. De nos jours, tout le monde 
est fier d’être un arbre ou d’inscrire son nom dans un arbre 
généalogique. Pour ma part, je trouve que les racines, comme 
les branches d’ailleurs, sont bien trop fragiles pour qu’on s’y 
rattache. Au lieu de se tourner vers le passé, mieux vaut tirer les 
leçons…au jour le jour. Combien parmi cette foule qui idolâtre 
ces racines et tente de s’y raccrocher pour y trouver quelque 
secours, combien périront, irrésistiblement, inéluctablement 
attirés par le vide abyssal qui s’étend sous leurs pieds et qu’ils 
avaient négligé? Imperturbable et seule vogue la ville fortifiée, 
sûre d’être en sécurité, rassurée par tant d’horizontalité et de 
verticalité. Sombrera-t-elle? Chut …!

Jean-Baptiste Margantin
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Terne idéal

En ton sein nourricier la blanche ville se meurt,
les maisons esseulées s’y blotissent de peur.
Toute racine, toute mémoire s’efface dans l’oubli,
les âmes se jettent dans ton morne et pâle infini.
Se suspend le vent, se dérobe le temps,
le souffle se rompt dans un splendide isolement.

Nicolas Lamquin
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Au jour le jour

Et le bateau va. Comme « la nave » de Federico Fellini, le 
morceau de cosmos éclaté avance sur un océan sans rivages 
vers une île fantasmée. Le Duc Berthold a lâché la barre de la 
nef de pierre qu’il a bâtie il y a longtemps dans la boucle de la 
rivière. Ses quartiers-maîtres ou avoyers sont noyés ou dévoyés 
et sur les colonnes des fontaines, on ne voit que des bannerets 
de grès. Dans sa chambre mortuaire, Pierre Canisius, le jésuite 
fondateur du Vaisseau de l’Ordre, est à tout jamais muet. Et au 
sommet de la tour de la cathédrale Saint-Nicolas, la vigie ne 
distingue aucun horizon. 

Comme un rescapé transi sur un radeau fantôme, un vieil 
homme traverse la place de l’Auge. Plus haut, dans la ville, des 
véhicules vont et viennent comme des globules dans un réseau 
sanguin sans coeur. Au hangar des tramways morts, les roues 
rouillées et les crânes de cervidés des rétables de Maître Jean 
tournent en grinçant. 

Les ors et les rouges des églises ont pâli. A la chapelle du 
Saint-Sépulcre, des chanoines au visage de cire, figés sous leurs 
aumusses de fourrure grise, contemplent le tableau des anges et 
leurs instruments de la passion. Monseigneur l’Evêque joue aux 
cartes dans un café de la ville basse, mais il ne gagne jamais 
parce qu’il ne veut pas de reine dans son jeu. A quelques pas de 
là, dans les bars de la ruelle de Grand-Fontaine, des dames de 
coeur à demi nues tressaillent derrière leur comptoir en voyant 
arriver de faux marins. Tandis qu’au couvent de Montorge, les 
capucines confectionnent des hosties sans pouvoir oublier, à 
l’heure des complies, les chants des matelots. 

Certes, les têtes ne roulent plus de l’échafaud de la Tour Rouge, 
mais des centaines de naufragés qui ont tenté de s’accrocher 
aux bordages du paquebot sombrent dans les abysses. Tombés 
les camarades, disparus les amis, engloutis les parents, perdues 
à tout jamais dans les limbes les fiancées et les amantes, se dit 
le vieil homme de l’Auge. Dans la brume d’une autre île, le bolide 
de Jo Siffert s’est fracassé sur un écueil. Aux Grand-Places, la 
fontaine de son ami Jean n’en finit pas de pleurer.

Dans un autre espace, c’est l’heure des obsèques de la canta-
trice, et les musiciens ont rejoint le navire de Fellini. 

Ici, le vieillard s’arrête au milieu de la place pavée. Il regarde au 
dessus de lui. Il ne trouve toujours pas le fil qui devrait le relier 
avec le ciel et, en l’absence d’étoiles, il cherche une fenêtre où 
danserait la flamme d’une chandelle.

Jean-Luc Chaubert
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PASSÉ DÉCOMPOSÉ
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Ville.

Passé présent futur. Je suis désunie pour de bon. 

Peuvent venir les pilleurs d’épaves, pilleurs de toiles aux petits 
doigts grignoteux, fourrageant des traces comme des blessures 
succulentes. 

Tu vois, comme ça fouille, ça grouille, ça me regarde m’ébrécher 
lentement. Sentiment désagrégé. Oui eux, ces écumeurs, se 
passant d’une main à l’autre, ma danse, mes échasses, mes 
fissures ridicules. Décharges exorbitées des pupilles. On croira y 
lire des craquelures naturelles, un crépi de zébrures sur le ciel. 
Pourtant, tu le sais bien, la Terre vient encore de faire un tour 
sur elle-même et d’arracher toutes ces érosions, ces marquages 
autour de mon corps, de ma carcasse. Je poursuis un trait, un 
pointillé de petite vie, l’œil rivé sur la déroute. 

Je m’en ramasse, courbée, à «croupetons». Plus le temps passe 
et plus j’apprivoise le dernier terrain vague. Y construire mon 
cafard aux pierres dessoudées est un job de chaque instant, et 
comme rien ne revient jamais, même pisser sur cette tombe, il 
n’y pousse définitivement que de la mousse noire. J’égrène mes 
osselets dans les coins, je les recouvre de sable, je tente des 
pourritures nobles, la tête sous l’épaule. 

Mais on reluque ma déchéance, perquisitions intimes. Je peux y 
compter, cela me fait une sacrée apparence, laque définitive, un 
vernis bien léché, je fais belle gravure. A l’observatoire des effets 
chagrins, tout semble bon à savourer mon exploit de gangrène. 

Mais si du moins je dois me dénuder de tout, qu’on me laisse 
mes nippes de passé décomposé 

colette gaillard-maillard
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Passé Décomposé

Fragments.
 
Une pluie de bris de verre, réfléchissant un fugace instant 
d’obscurs souvenirs. Tel est l’état de ma mémoire. Des flocons 
qui s’encastrent au plus profond de ma chair, aussi froids et 
douloureux qu’un million de lames acérées.
 
Que de fragments...
 
Un ciel morne, teinté de nuages, toile vide et abyssale d’une 
journée insipide. Je vois des bâtisses, pierres blanches et toits 
rouges.
 
Un village.
 
Les odeurs reviennent. Été, champs de tournesol, sucré. Mon 
enfance défile sous mes yeux, l’innocence d’une après-midi 
intemporelle, fragile et lointaine, insaisissable.
 
Était-ce réellement moi? 
 
Les visages sont des masques monochromes, les silhouettes un 
amas de brume évanescente.
 
Je lève mes yeux vers le triste soleil, sphère difforme. Un crois-
sant de lune matinal, sans chaleur aucune.
 
Et si je n’en étais qu’une pâle réflexion? Particule de verre dans 
le cyclone d’un miroir brisé, d’une mémoire annihilée. Chute, 
vertige, tension.
 
Je revois un court instant les ruelles escarpées et les boutiques 
sans façade, avant qu’elles ne se brisent comme des bijoux de 
porcelaine. Je revois un court instant la place du village et sa 
petite fontaine, mais les voilà qui s’oblitèrent sous mes mains. 
Ma demeure est introuvable, perdue dans le dédale des allées 
blanches, emportée par les larmes d’une terre se déchirant de 
peine.
 
Silencieuse assymphonie.
 
Les oiseaux qui n’ont jamais existé s’arrêtent de chanter, le 
temps se fige. Mon passé se décompose.

Adam Qnouch
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Légende

De l’autre côté de la vallée, Grandval avait été ravagée par un 
tremblement de terre. Des murs et des blocs s’étaient détachés 
des immeubles, des habitants étaient morts et les épidémies 
menaçaient. 

Les habitants de Petitval étaient venus au secours des sinistrés 
mais ils se sentaient démunis, tellement démunis! Il y avait tant 
à faire pour évacuer les gravats, rechercher les blessés, les 
soigner ou enterrer les victimes. L’aide qu’ils avaient apportée 
leur semblait dérisoire. Ils se sentaient impuissants. 

Ce qui se produisait à Grandval ne tardait jamais à se produire à 
Petitval. Ce que les gens de Grandval avaient vécu, les gens de 
Petitval allaient sûrement le connaître… Du kiosque de la grand-
place, un des anciens haranguait la foule: «Mes amis, il faut 
nous échapper vers les entrailles de la terre, avant qu’il ne soit 
trop tard! Nous connaissons tous la légende de nos ancêtres qui 
ont ainsi échappé aux cataclysmes précédents. Faisons comme 
eux. Retrouvons les souterrains!»  
Les plus forts et les plus astucieux se mirent à la recherche des 
fameux passages secrets. Les jours passaient. Au moindre petit 
orage, à la moindre bourrasque rappelant ce qui s’était passé de 
l’autre côté de la vallée, des personnes ordinaires se décidèrent, 
elles aussi, à chercher. Mieux vaut être actif plutôt que terrorisé. 
Mieux vaut mourir en ayant tenté sa chance.

Des hommes s’en allaient sous terre, vers un pays de rêve, 
croyaient-ils. 

Les plus audacieux découvrirent leurs ancêtres, décharnés, 
criant famine mais animés par une volonté et par une espérance 
hors norme. Ils survivaient depuis des siècles. Leur utopie les 
avait rendus immortels, insensibles à la douleur et avait plus que 
décuplé leurs forces! 

Une nouvelle race de combattants était née et la légende n’en 
était plus une. Dans la clandestinité, la vie l’emportait sur la mort.

Micheline Boland
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Morale d’un monde décomposé

Le passé révolté,
cette citée a brisé.

Sans avoir de présages,
ils ont niés les messages.

Le chaos a frappé,
punissant leurs péchés.

Nul temps pour regretter,
ni pour fuir paniqué.

La Terre les a jugé,
le prix ils ont payé.

Quand le sol a tremblé,
ils ont tous chaviré.

Des crevasses sous leurs pieds,
leurs corps ont avalé.

Du passé à présent,
personne se souvenant.

Pour vestiges oubliés,
quelques murs délabrés.

Si une âme égarée,
voie ce monde horrifiée,

qu’elle en tire une leçon,
pour ses générations:

Jadis irraisonné,
dit futur sacrifié.

Julien Duval
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Passion destructrice

Des lambeaux, partout.
Des lambeaux de chair, d’os, de pierre, de tissu, de papier,
de mots.
Lettres meurtries. Jadis, au mieux de leur forme, elles étaient 
des armes, des phrases assassines, des défouloirs, des ras-le-
bol, des ras-le-mot, insultes basiques et d’autant plus percutan-
tes. Mais ces lettres étaient aussi, et surtout, des déclarations 
d’amour, de chastes caresses jusqu’aux promesses les plus 
endiablées. Mon journal intime, pâle reflet de mon existence, 
recelait tout cela et plus encore.
Désormais, ce ne sont plus que des pages en décomposition,
perdues, entre passé et futur, comme ma maison en ruines, 
coupée du monde, privée de la voix veloutée de sa (ma?) bien-
faitrice.
Longtemps, j’ai vécu au jour le jour sans me poser de questions, 
sans me remettre en cause, sans me demander si je n’étais pas 
en train de tout gâcher. Et puis, fatalement, j’ai laissé ce bonheur 
en apesanteur se désagréger. La porte de la maison s’est 
refermée sur un silence assourdissant, une solitude trop pesante 
pour un être humain. Pourtant, j’ai continué d’avancer, un pas 
nonchalant après l’autre, une pensée acide après l’autre. Je 
niais tout: passé, présent, succès, échecs, hommes et femmes.
Ma femme en particulier.
Je marchais, seul, au milieu d’une foule désolidarisée dont 
j’étais le plus éminent représentant. J’évitais même de croiser la 
chaleur de ce soleil doré qui me rappelait la peau sicilienne que 
j’avais si souvent effleurée du bout des lèvres,
du bout de mes mots.
Des lambeaux… J’étais des guenilles d’homme.
En fait, je n’étais plus.
Les confettis de mon journal intime tapissaient la chambre. Je 
vivais reclus dans cette maison de souffrances. Et je la laissais 
se détériorer comme je dépérissais, lentement. Parce que j’avais 
compris mes erreurs. Parce qu’elle me manquait. Parce que je 
l’aimais. 
Ce matin, le mur en pierre du jardin s’est effondré. J’ai tressailli. 
J’étais donc vivant! Je pars m’en assurer, retrouver ma femme 
pour lui promettre l’apesanteur.

Alex Baulier
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Passé décomposé

Les éléments se déchaînent. Le ciel chancelle. La terre vacille. Et 
la ville, apparemment tranquille, vole en éclats. Léna a trébuché. 
Elle tournoie dans les ondes. Sa bicyclette a heurté la pierre au 
détour du chemin. Fracture du destin.
Au fond des eaux, une petite fille joue à saute-moutons. Elle 
court, elle rit. Sa voix résonne gaiement en étincelles d’étoiles. 
Marie sourit, tend les mains à Léna: « Viens! » Léna fascinée 
glisse en apesanteur. Mais comme dans les rêves où l’on essaye 
en vain de fuir, elle ne peut la rejoindre. Alors Marie s’approche 
et entraîne Léna: « Promenons-nous dans les bois, tant que le 
loup n’y est pas… »
Léna est emportée dans un tourbillon de bonheur. Voltige des 
instantanés de l’enfance.
J’étais une petite fille heureuse. Je courais, je riais, je sautais. Je 
n’avais peur de rien. J’étais cette petite fille qui pédalait toutes 
voiles au vent sur son tricycle vert dans les matins de printemps. 
J’étais cette petite fille qui grimpait à la barre et qui faisait des 
tourniquets à donner le tournis à ceux qui regardaient. J’étais 
cette petite fille en balançoirebateau qui naviguait si haut que 
papa en tremblait. « N’aie pas peur, petit père! » Et je m’envolais 
de plus belle. Et mon rire volait dans les airs. Monter, monter 
toujours plus haut. Escalader les arbres de la forêt voisine.
- Léna, redescends immédiatement!
- Maman, tu es là?
- …
Silence figé. Froide immobilité. Les morts ne reviennent pas. 
Léna l’aurait presque oublié. Si l’on pouvait réconcilier la vie, 
réparer les cassures!
Dans les fonds sous-marins, j’ai cueilli une poignée de sable fin. 
Et j’ai redessiné les traces effacées de mon jardin d’enfant.
Il est temps maintenant de remonter à la surface. Les minutes 
en apnée sont bientôt écoulées. Là-haut, la ville m’attend. En 
suspension. Et de même que l’on peut recoller les morceaux 
du passé, sur l’écran de nos imaginaires, on verra peut-être se 
recomposer la cité effritée.

Myriam Humbert
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Passé décomposé

Je pépie sur les places
Vides
Mon chant découpe des triangles de ciel
Bleu
Les maisons sont des falaises
Blanches
Sous mes pattes un orgue de granit
Souffle

Le temps se dissout
Mes peurs s’évaporent
Je déguste la vie
la huppe dans les nues

Quand les humains dorment
les uns contre les autres 
La terre rit aux éclats
Et les nuages dansent

Je vole dans les rues
Vides
Mes trilles redressent l’herbe
Verte
Les maisons s’éveillent 
Blafardes
Dans mon bec une graine
De joie

Le temps se dissout
Mes peurs s’évaporent
Je déguste la vie
La huppe dans les nues

Quand les humains luttent
les uns contre les autres 
La terre pleure aux éclats
Et les nuages fuient

Ivan Sigg
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Haïku (Passé décomposé)

Ô ville/molaire
Dans la gencive du ciel
Cariée par le temps

Ivan Sigg
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Tout le monde court, même les cons

Soudain un grand fracas. Levant les yeux, Léon K. vit au loin Richter et Mercalli1  tomber 
de leurs échelles. A ses pieds, Gaia2 étendue. Son séant s’écarta: « l’origine du monde, 
ton monde. Avance!»

Du bord du gouffre il vit au fond Belzébuth en personne, son chaudron où glougloutait le 
magma centriterrestre. Il était attendu...

(Léon K.)
 - Non, non et non. Enfin peut-être. Je ne sais plus!
- Belle? ça oui.
- Désirée? Voulue? Possédée?
- Affirmatif: désirée, voulue, possédée. Niquée, usucapion, usufruit.

Fruit défendu, engendrée sur le bât3, fille de sa propre mère.
Leur première rencontre. La Tour des Chats4, dressée là, brique par brique.

(Léon K.)
- En terre cuite, brune?
- Non, une rouge, une blanche, une rouge, une blanche.
- Une simple, une double.
- Comme un LEGO5.
- Oui un Lego.

Un grand coup de poing et sa bâtisse tomba en mille pièces.

 (Léon K.)
- Rhéa6, morte. Morte. Non, non et non.
-Non, je ne veux pas que tu meures.
- Je veux qu’elle vive, avec moi.
- Avec moi, Kronos7,ou avec un autre.

(Le 8 avril de l’an 2017, le jour de ses 75 ans, Leon K. retint son souffle pour cesser de 
respirer et trépassa).

Passez, décomposez...

Martin Kobel

1 échelles d’intensité des tremblements de terre
2 La Terre dans la mythologie grecque
3 engendrée sur le bât: bâtarde
4 une des trois tours des armoiries de la ville de Fribourg
5 jeu de construction par assemblage de plots en plastic
6 fille de Gaia. Elle s’unit à son frère Kronos 
7 souvent confondu avec Chronos, personification du temps. Kronos possède aussi des
   attributions du temps
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Passé au Présent

L’idée lui était venue un an auparavant alors qu’elle étudiait un 
compte rendu d’expérience traînant sur son bureau. Eléa était 
une scientifique spécialisée dans les déplacements quantiques, 
domaine plus assimilé à la science-fiction qu’à une science 
réelle. Le rapport en question faisait état d’une anomalie mise 
sur le compte d’une erreur humaine: une bague victorienne 
aurait été oubliée dans l’accélérateur de particule. Eléa avait 
tiqué. Nombre de scientifiques avait démontré que remonter le 
temps était impossible, mais pourquoi ne pas ramener le passé 
jusqu’à nous? Emportée par son enthousiasme, elle avait tra-
vaillé d’arrache-pied pour mettre en pratique sa théorie et arriver 
au jour fatidique...

L’accélérateur commença à se fissurer, des dépressions 
commencèrent à se former dans l’air ambiant, vides invisibles 
provoquant de violentes rafales de vent.

- Ça a l’air gros, trop gros pour le portail temporel que j’ai créé, 
murmura Eléa se parlant à elle-même.
- Arrêtez Eléa! Vous ne vous rendez pas compte de ce que vous 
faites, cria un assistant apeuré.
- Trop tard, le processus enclenché est irréversible.

Une alarme se fit entendre dans le lointain, étouffée par les 
craquements sonores des murs.

- Sortez tous! Tout le monde dehors, tonna Eléa aux personnes 
encore présentes.

Elle même se mit à courir et ne s’arrêta qu’une fois à l’extérieur 
de l’institut, juste à temps pour voir celui-ci s’effondrer. Le sous 
bassement suivit alors, ne laissant qu’un gouffre sombre, point 
noir jurant sur le vert des champs alentours.
Un silence mortuaire s’installait à peine que le maelström reprit: 
des bâtiments surgissaient de terre, lentement, comme des 
champignons après une éclaircie.
Eléa regardait dubitative ces lignes médiévales harmonieuses 
contrastant avec la panique des gens qui couraient comme des 
fourmis dans les ruelles pavées de pierre.
- J’avais donc bien raison, dit-elle un sourire fleurissant sur ses 
lèvres. J’essaierai juste de faire un peu plus attention la pro-
chaine fois.

Jonathan Kalfa
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Passé plus que présent

Mon passé, c’est cette ville dans laquelle j’ai grandi
Ses murs de pierres blanches, ses arbustes, son église
Des souvenirs d’enfance qui ont guidé ma vie
Je conserve précieusement toutes ces images exquises
Qui s’effacent lentement tandis que je vieillis
A mesure que le temps fait valoir son emprise
Les rochers s’éboulent, en proie à mes oublis
Des abîmes se dévoilent, fendant ma terre promise
Mes rêves se disloquent, je perds tous mes appuis
Je glisse vers le néant de mes plus grandes hantises
Je me débats pourtant malgré la maladie
Les absences m’écartèlent, ma mémoire se divise
Mais au fond de mon coeur, cette cité resurgit
Tant qu’elle flotte dans le ciel, j’aurai un paradis

Sophie Meis
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Rivages mythiques

Issu du chaos originel
flotte, énigmatique, 
un monde intemporel
vers des rivages mythiques.
Vers quel ailleurs l’entraîne la vague?

Sous les nuages qui s’effilochent
des formes se désarticulent,
sur lesquelles une lune laiteuse 
déverse un fluide angélique.
Le vent burine des signes
dans les nuées écartelées.

Il n’y a plus de maintenant ni d’hier, 
mais un toujours.
Tout est dans l’instant figé,
l’aube jette un rai de lumière
sur les interrogations lancinantes.

Martin Gabriel
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Fragment

Sous le soleil le vieux mur
cligne de l’œil,
décroché des attaches du temps.

Puzzle à recomposer
l’espace fragmenté de la ville
invite à l’évasion.

Citations ouvertes
que le pinceau défriche et déchiffre
nostalgie – mémoire.

Martin Gabriel
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Passé décomposé

Les forces s’effleurent, les minutes se partagent
Corps en équilibre sur le bord des liaisons interdites
La bouche ne dit plus aucun mot sensé
La tête fait taire les formules et balance des phrases silencieuses
On tourne le visage sur des sourires de fumée
Pour ne pas croiser l’instant de bascule
Fusions, brassier et volcans en ébullition
Le désordre du monde ne peut plus s’arrêter
Les yeux cherchent ailleurs une issue de secours
Ne pas regarder en face les prémices de la fusion
Mais les souffles meurent et repartent 
Rêver de nuits impossibles, de nuages violacés
Déposer une chanson sur le bord des lèvres
Trouver sur le bout de la langue le sel perdu
Chasser les grains de sable, faire fuir les fauves
Qu’on nous laisse seuls une heure face à notre danger
Deviner les mains qui se déshabillent
Les yeux qui se dévorent
Les chevelures qui s’emmêlent
Sentir le poids du corps de l’autre
Se laisser mourir dans un petit bruit de pluie
S’effondrer sur un îlot d’instabilité

Laurence Ducos
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Le passé décomposé est recomposé en mousses et 
lichens

Mes éminents collègues de l’Académie, j’ai fait une découverte: 
le passé se recompose en mousses et lichens, sorte de délire 
verbal produit par un dernier chuchotis de la nature. Une excrois-
sance végétale multiforme se cache au coeur du psychisme 
convulsif de l’esprit créateur. Nous ne disparaissons pas! Nous 
évoluons.
Voyez cette Usnée d’Ar, ne ressemble-t-elle pas à de la mousse 
de neige solidifiée sur le monument au mort? La moisissure du 
bord de la grande île est la circonvolution cérébrale de l’aire de 
Broca dans le cerveau de Mozart. La dentelle du lichen frison est 
l’entrechat d’une danseuse de Degas immobilisée dans son tutu. 
C’est comme si le siècle s’incrustait en silence dans la moelle 
du vivant. L’Usnée Finnoise est l’évanescence de troupeaux de 
rennes dévalant les plaines. Cette infime chantilly primordiale 
qui se découpe sur nos vieux toits, n’est que la Bible incarnée 
en végétaux. Le lichen d’orme noir vient de la transmutation des 
prières de notre monastère. Les cris des enfants de la cour de 
l’école sont les mamelons microscopiques de la mousse d’O qui 
grimpe sur les vieux murs. Vos amours illicites, mes chers com-
patriotes ont allaité les guirlandes du lichen ankylosé sur les rocs 
comme du stupre d’argent. Le microcosme de tous ces lichens 
exponentiels ravira les cœurs indifférents. Réjouissez-vous! Nous 
sommes au cœur même de l’évolution!
(J’ai préparé des cercueils tapissés de fibres microscopiques où 
coule doucement un exact hydrolysat de rosée, idéal pour toute 
essence des lichens recueillis. Je me glisserai moi-même dans 
le premier sarcophage pour attendre le dernier de mes souffles 
en caressant les arborescences voluptueuses qui m’interpéné-
trerons jusqu’à mon étouffement définitif. Nous atteindrons une 
ultime transformation un lichen humanoïde. Venez me rejoindre. 
Nous attendrons notre renaissance... 

Monique Coudert



52

Passé décomposé

La douleur se réveille, comme un aiguillon au creux de ma tête, 
une pointe qui fouille les circonvolutions de la cervelle et vole 
peu à peu les secrets inscrits au cœur de la mémoire.

Les morceaux de passé s’enfuient, loin de moi, irrémédiable-
ment. Hier, c’était un pan entier d’une ville, les maisons de mon 
enfance, sur un rocher arraché à la terre. Il vogue désormais au 
milieu des nuages et croise d’autres souvenirs, d’autres mai-
sons, d’autres rochers.

Je ne peux plus les retenir, cloué dans un fauteuil, parmi 
d’autres vieux.

Une jeune femme en blouse blanche approche. Elle tient une 
seringue. La morphine soulage mon corps supplicié, accélère 
l’envol des bribes fanées, usées tant je les ai longtemps chéries 
et adorées.

La fille s’assied en face de moi, me découvre un bras, cherche la 
veine, une experte, calme, posée, attentive.

Aie! Elle n’a pu m’éviter la morsure de l’aiguille. Déjà, elle presse 
un bout de coton et retire le matériel. Elle me parle comme si 
j’étais un enfant.

- Voilà, monsieur Anselme, dans cinq minutes, vous ne sentirez 
plus rien.

Ne plus rien sentir, c’est le problème! Pour l’heure, un nouveau 
bloc se détache. Je reconnais dessus l’église de mon enfance, 
celle derrière laquelle nous nous cachions, avec les copains 
de l’école, après les cours, à rivaliser, nous défier. Je ris en 
songeant à un de nos jeux préférés: pisser le plus loin possible. 
J’y excellais. L’infirmière me jette un regard sévère. Une douce 
chaleur me court le long des cuisses. Je comprends l’irritation 
de la dame. Pris par la gaieté, j’ai libéré un flot d’urine, encore 
du travail pour elle, un peu de honte pour moi. Comment lui 
expliquer que c’est à cause du rocher, à gauche, et de l’église 
qu’il supporte. Elle ne peut pas savoir, trop jeune, trop saine, trop 
raisonnable.

Tandis que j’ai la tête dans le bleu du ciel et dans les nuages, 
mon esprit vagabonde dans des contrées ouatées envahies de 
reliques et s’y perd.

Définitivement. 

Jean-Marie Palach
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Passé décomposé

L’oubli éclaté
Donne de la profondeur,
Là, où l’univers décomposé
Laisse tomber
Toutes nos angoisses à l’agonie.
Gaspillé par le temps
Une ville se brise.
Toujours plus intense.
La lumière
Au plus loin de l’horizon brouillé,
Verra renaître la pensée de l’homme.
D’un jour nouveau
Accrochée à l’arbre de vie
Un ciel sans douleur,
S’éblouit
D’une délivrance annoncée.

Danielle Risse
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Le futur du Passé décomposé

- Allo, le Ciel? Allo?
Ça sonne, ça sonne... Ah enfin!
- Bonjour, vous êtes bien au ciel, enfin, pas encore car vous 
appelez du dehors.
Pour vos problèmes de conscience, presser, le 6.
Pour les réservations des places au Paradis, presser le 5.
Pour le cours du jour des indulgences, presser le 4.
Pour les heures d’ouverture de la conciergerie et du portail, 
presser le 3.
Pour un rendez-vous avec Dieu le Fils, presser le 2.
Pour Dieu le Père, ne vous pressez pas, il ne reçoit plus.
- Bon, je vais où avec tout ce fourbi?
Allez, le concierge, ils savent tout en général. C’est le 3 je crois.
- Oui, Gabriel. Que puis-je pour vous?
- Je suis le syndic de Fribourg et je monte au ciel avec une 
partie de ma ville.
- Pas courant mais intéressant. Expliquez-moi.
- C’est qu’on a chez nous un artiste qui a un peu bricolé dans sa 
cave et il y a un truc qui lui a pété dans les mains et une partie 
de la ville s’est disloquée et s’est mise à monter.
- Passionnant! Continuez!
- Vous trouvez passionnant mais nous on se demande s’il y a 
assez de place chez vous. Vous savez, c’est grand Fribourg.
- Si c’est la partie de la ville qui nous manque dans le puzzle, 
alors il n’y a pas de problème de place.
- Vous faites un puzzle de Fribourg?
- Oui, c’est très amusant. On en a eu l’idée quand les premiers 
éclatés de la ville arrivaient ici par hasard.
- J’en reviens pas!
- Vous n’allez pas revenir. Si la pièce est la bonne, on la garde. 
Là, je vous dis, le Fils sera aux anges. Il adore ce puzzle. Votre 
artiste monte avec vous par hasard?
- Non, étonnamment, sa maison n’a pas bougé.
- Parfait, parfait, ce serait navrant de ne pas terminer ce beau 
jeu. Vous savez, il manque encore beaucoup de
pièces. A propos, il s’appelle comment votre bricoleur?
- Ben, c’est Jean-Pierre Humbert.
- Connais pas. N’a-t-il jamais gribouillé notre Seigneur?
- Non, non, jamais, ni le Père, ni le Fils, seulement la cathédrale.
- Ah, c’est mieux comme ça! Donnez moi son mail, je lui enverrai 
un bon d’entrée quand il aura fini le puzzle.

Pierre Kunetka
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Passé décomposé

Ils ont porté si haut leurs rêves 
Si loin, que sans le savoir
Ils ont vécu, coupés de leur Terroir
Inconscients, l’ont meurtri avec fièvre

Désormais, ils errent sans trêve
Perdus, hors leurs manoirs
Et vivent en creux dans le noir
Glissant sans fin, le cri aux lèvres

Dans l’espace solitaire
Pendent des chaînes de fer
Traces de leur passé décomposé

A l’infini, pour eux les fers
L’homme libre s’en est allé
Créant seul ses sinistres enfers.

Lise-Noëlle Lauras
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Passé recomposé

Il était un monde
Au passé défait
Un monde imparfait
Privé de futur

Il était un monde
Tout décomposé
Un monde antérieur 
Au monde présent 

Il était un monde
Perdu dans les temps
Un monde passé
Simple et imparfait 

Un monde viendra
Par tous repensé
Né de la pensée
Matrice des mondes…  

Un monde sera
Dans un autre temps
Un monde au passé
Re-dé-composé…

Catherine Gaillard-Sarron
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Chacun sa fin du monde

3,2,1: 00:00, ça y est. Le jour tant attendu, c’est maintenant, 
21 décembre 2012, jour de la fin du monde. Je vous avoue que 
rien que d’y penser me donne la chair de poule, alors que je suis 
sous ma couette bien au chaud. Pourquoi maintenant? Je n’ai 
même pas encore vécu la moitié de ma vie. Tout mes rêves, mes 
projets d’avenir s’effondrent. Ma vie jusqu’à présent se résume 
en quelques mots: l’école, manger, dormir.

Mais je refuse que ma vie se résume en une telle médiocrité. Il 
faut que j’investisse le peu de temps qu’il me reste pour réaliser 
tout ce que je n’ai pas vécu et ne vivrai peut-être jamais. Et je 
sais exactement la première et dernière chose que j’ai envie 
d’accomplir: celle de savoir nager.

D’ailleurs, j’arrête d’écrire et j’y vais de ce pas.

Ces quelques lignes sont les dernières écrites par ma soeur, 
dans son journal intime retrouvé ce matin sur son lit. Elle qui 
était persuadée d’une fin du monde imminente, ne réalisait pas 
que ce n’étaient que des âneries, mais que sa mort par noyade a 
provoqué la fin du monde pour toute notre famille.

Sarah Tanner 
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Passé décomposé

Juché au sommet de la falaise, les pieds par-dessus son rebord, 
l’Enfant regardait les blocs de pierre flotter librement devant lui. 
Certains étaient titanesques et attiraient tout de suite l’œil, com-
me le monde médiéval, qu’il aimait particulièrement. D’autres 
semblaient beaucoup plus petits, réduits à un hectare, quelques 
mètres carrés parfois. Chaque bloc était un monde à part en-
tière, une bulle de temps Passé, cristallisée et voguant librement 
dans le sillage du monde Présent. Pour apprendre l’Histoire, on 
venait ainsi la regarder s’écrire sous les yeux, décomposée en 
autant de mondes que d’époques.

Un éclair multicolore attira soudain le regard de l’Enfant et 
celui-ci resta bouche bée devant la naissance d’un arc-en-ciel 
qui relia en quelques secondes la Renaissance et la Belle-Epo-
que. Que voyaient les habitants de ce monde? se demanda-t-il. 
Pouvaient-ils se douter qu’au bout de l’arche, d’autres hommes 
et femmes, peut-être dont ils étaient les parents, vivaient avec 
des siècles d’écart?

L’Enfant regarda la montre à son poignet, puis ramena les 
jambes sous lui et se leva. Il était déjà l’heure de rentrer. Sur le 
chemin, tandis qu’il se dirigeait vers les immeubles gris, noyés 
dans la fumée des voitures et le bruit de leur circulation, il leva la 
main vers le soleil et le salua. Peut-être après tout, n’était-il lui 
aussi qu’un habitant d’un monde Passé, se disait-il souvent, et 
que d’autres le contemplaient par-dessus le bord de leur propre 
monde…

Anthony Boulanger
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Ce rêve

Voici la seule image de mon rêve dont je me souviens. Je 
m’interroge passablement sur celle-ci car je n’ai encore jamais 
réussi à trouver une explication concrète en rapport avec mon 
vécu. Ce qui me perturbe, ce n’est pas seulement l’étrangeté de 
ce rêve mais plutôt que se soit l’unique souvenir qu’il me reste 
après chaque rêve. Et surtout à chaque fois elle devient plus 
floue, plus incompréhensible, mais aussi plus passionnante et 
plus intriguante. 

Après maintes réflexions j’en suis venu au fait que cela avait 
sûrement un rapport avec ma pénible enfance. A l’âge de quatre 
ans je fus adopté suite à la mort de mes parents. Ils furent tués 
dans leur maison lors d’un tremblement de terre. Par chance ou 
par malheur, j’étais encore à la crèche et celle-ci ne fût touchée 
que partiellement par cette catastrophe, ce qui explique donc le 
fait que je sois encore en vie à l’heure actuel. Ma jeunesse fut 
donc un réel « passé décomposé ».

Damien Carnal
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La ‘’Fin’’

La fin du monde approche, les Mayas l’avaient prédite, mais 
est-elle réellement certaine? Pour une grande partie des gens, 
oui elle l’est. Grâce à cela, les gens peuvent profiter pleinement 
de la vie et de ses beautés. Essayer des activités, dont on rêve 
ou aller visiter un lieu qui nous tient à coeur. Surtout qu’ils y 
croient davantage avec la catastrophe naturelle (Sandy) qui s’est 
abattue sur les Etats-Unis dernièrement, car les Mayas avaient 
prédit une catastrophe peu de temps avant la fin du monde. Les 
gens ne savent pas à quoi s’attendre, mais dans leur tête, je 
pense que ces gens-là s’imaginent des scènes comme dans les 
films hollywoodiens. 

D’un autre côté, il y a les gens qui n’y croient pas une seule se-
conde et qui trouvent toute cette histoire complètement banale. 
Selon eux, ça ne changerait rien même si c’était vrai, car de 
toute façon, on finit bien par mourir un jour, que ça soit mainte-
nant ou plus tard. Ces gens peuvent avoir raison, et il l’ont selon 
moi, car y a-t-il des preuves scientifiques ou autre chose qui 
confirment les prédictions mayas? On peut se dire que oui, avec 
l’ouragan Sandy, mais tout le monde sait que les Etats-Unis sont 
réputés pour des catastrophes de ce genre à cette période de 
l’année. Que ça soit vrai ou faux, je pense qu’il faut vivre sa vie 
au présent, sans se soucier du futur et de ce qui pourrait arriver.

Ibrahim Saidi
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Soir d’azur 

Quand blasé des étoiles je rêve d’ailleurs, 
une image revient lumineuse et sereine 
comme un soupir d’ange frôle la nuit d’ébène... 
 Que j’aime ce monde d’indicible douceur! 

Ses toits étirent leurs siècles vers l’azur 
et de ce long passé s’arrachent gais et fiers 
comme autant d’hirondelles s’extrayant de l’hiver...
 Combien d’amoureux rêvent ainsi entre ces murs?

Je t’ai reconnu Fribourg et tu me réponds:
«Ami, monte écouter la musique des sphères 
de la mélancolie elle seule libère 
 Vide ton cœur leste et embrassons l’horizon! 

En des notes tendres, composons le présent 
Pour en mieux exprimer le bonheur ineffable 
et l’offrir aux hommes, ces mille grains de sable,
 rivages assoiffés d’un lointain continent « 

Alexandre Garcia
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Mémoire rompue

Débinée d’une banlieue 
Aux récifs probants, 
La fracture certaine
Propice à l’autisme du souvenir
Charrie l’identité ancêtre.

Traces, trous, traversée:
Espace ouvert
Sur l’inconscient.

Isabelle Ferretti-Schann


